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Prolog

Visul si-a fdcut prima datd aparitia in a doua mea
saptdmand la Thurmond si a continuat si md chinuie cel
putin de doud ori pe lund. Cred cd era oarecum de inteles
ca s-a nascut acolo, in spatele gardului electric care zum-
zdia In jurul lagdrului. Tot ce insemna locul acela te seca
si te eroda, pAnd nu mai rdmanea decat ce era mai rdu
din tine si nu mai conta cati ani treceau — doi, trei, sase.
Cat timp purtai uniforma aceea verde, captiv in aceeasi
rutind monotond, timpul se oprea horcdind in loc, ca o
masind care-si dd duhul. Stiam cd ma ficeam mare, fiindcd
zdrisem reflexii fugare ale schimbdrilor de pe fata mea in
suprafetele metalice ale meselor din cantind, dar nu ma
simteam mare. Se produsese o rupturd intre cine eram si
cine fusesem, iar eu rdmasesem impotmolitd undeva la
mijloc. M3 intrebam daci mai eram micar Ruby. in lagir
nu aveam nume in afara bardcii mele. Eram doar un nu-
mar: 3285. Eram un fisier pe un server sau un dosar incuiat
intr-un fiset cenusiu ca otelul unei arme. Oamenii care md
cunoscusera inainte de lagdr nu md mai cunosteau.

Incepea intotdeauna cu acelasi tunet, aceeasi ex-
plozie de zgomot. Eram bdtrand — sucitd, cocarjatd,
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suferindd — si stdteam in picioare in mijlocul unei strazi
aglomerate. Era posibil sd fi fost o stradd de pe undeva
din Virginia, locul meu de bastind, dar trecuse atata
vreme de cand nu mai fusesem pe-acasd, ca nu puteam
fi sigurd pe deplin.

Pe 1angd mine, de-o parte si de alta, treceau masini
indreptandu-se in sensuri opuse pe o sosea lungd si in-
tunecata. Uneori auzeam tunetul unei furtuni care se
apropia, alteori claxoanele zbierau tot mai tare si mai tare
si mai tare, pe mdsurd ce se apropiau. Cateodatd nu mai
auzeam absolut nimic.

Dar in afard de asta, visul era intotdeauna acelasi.

Doud masini negre identice se opreau langd mine
cu scragnet de frane si apoi, de cum ridicam privirea,
o luau Inapoi. Totul o lua inapoi. Ploaia se dezlipea de
pe asfaltul negru, cleios, si plutea in sus, ridicindu-se
prin aer in stropi perfecti, sclipitori. Soarele aluneca pe
cer in sens invers, fugdrindu-se cu luna, si cu trecerea
fiecdrui ciclu imi simteam spinarea bdtrand §i cocosatd
indreptandu-se os cu os pand ce md indreptam din nou.
Cand imi ridicam mainile in fata ochilor, cutele §i venele
albastre-vinetii se netezeau, ca si cum bdtranetea se topea
fdrd urmad de pe mine.

Iar apoi, acele maini se faceau tot mai mici §i mai
mici. PerSpectiva mea asupra drumului se schimba; hai-
nele pdreau sd md inghita cu totul, sunetele erau asurzi-
toare i mad buimdceau si mai tare. Dar timpul gonea ina-
poi si mai repede, aruncandu-mad la pamant, vajaindu-mi
nebuneste prin creier.

Candva, visam cd dau timpul inapoi, cd recastig tot
ce am pierdut si persoana care am fost.

Acum nu mai visez.

fiction connection

Unu

Scobitura bratului meu se fixd pe gatlejul barbatului
straingandu-l, in timp ce tadlpile de cauciuc ale bocancilor
lui izbeau haotic in pdmant. Unghiile lui muscau din
tesdtura neagra a cimdsii si manusilor mele, racaindu-le
cu disperare. Creierul lui rdmanea fdrd oxigen, dar asta
nu-i impiedica gandurile sd-mi explodeze in minte. Am
vdzut totul. Amintirile si gandurile lui ardeau incandes-
cent in spatele ochilor mei, dar nu mi-am sldbit stransoa-
rea, nici micar atunci cind mintea ingrozitd a santinelei
a adus la suprafatd o imagine cu el insugi holbandu-se cu
ochii larg deschisi la tavanul coridorului intunecat. Sd fi
fost mort, oare?

Dar nu aveam de gand sd-1 omor. Soldatul ma
depdsea cu mai bine de-un cap in indlt{ime, iar un brat
al lui era cét un picior al meu. Reusisem sd-1 domin nu-
mai pentru cd era cu spatele la mine si-1 luasem prin
surprindere.

Instructorul Johnson numea aceasta miscare Men-
ghina si m3 mai invdtase multe altele pe 1angd ea. Des-
chizdtorul de conserve, Crucifixul, Parghia, Nelson,
Tornada, Blocarea incheieturii si Pocnetul spindrii erau
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doar céteva dintre ele. Toate erau modalitdti prin care
eu, o fatd de un metru sai‘s‘cinci, puteam sa apuc si sa
imobilizez o persoand superioard din punct de vedere
fizic, pand apucam sa-mi scot adevarata arma.

De-acum, barbatul aproape cad halucina. M-am stre-
curat in mintea lui cu usurinta si fra durere; toate amin-
tirile si gandurile care se ridicau la suprafata mintii lui
constiente erau patate cu negru. Culoarea se difuza prin
ele ca o patd de cerneald pe o hartie udd. $i abia atunci,
dupd ce mi-am infipt bine ghearele in el, am slabit stran-
soarea din jurul gatului sdu.

Probabil cd numai la asta nu se asteptase cand iesise la
o pauzd de tigard pe usa ascunsd din laterala magazinului.

Sub tuleiele palide ale bdrbii nerase, mugscdtura aeru-
lui rece de Pennsylvania inrosise puternic obrajii barbatu-
lui. Am scos o singurd respiratie fierbinte de sub masca de
schi i mi-am dres glasul, perfect constientd de cele zece
perechi de ochi care md urmdreau. Cand mi-am trecut
degetele peste pielea barbatului, am vazut cd tremurau;
mirosea a fum stdtut si a guma mentolatd pe care o fo-
losea in incercarea de a-si acoperi prostul obicei. M-am
aplecat spre el, apasandu-i doua degete pe gat.

— Trezeste-te, am soptit.

Cu o sfortare, barbatul a deschis larg ochii, ca un
copil. Ant simtit cd mi se strdnge stomacul.

Am aruncat o privire peste umadr la echipa tactica
din spatele meu, care urmarea toata scena in tdcere, cu
chipurile ascunse de masti.

— Unde e Prizonierul 27? am intrebat.

Eram in afara zonei acoperite de camerele de su-
praveghere — cred cd de aia a considerat si soldatul cad
poate sd se strecoare afard ca sd-si ia linistit cateva pauze
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neprogramate — dar eram mai mult decat nerdbddtoare
sd se termine aceastd parte a planului.

— Haide, dracului, odata! suierd Vida langa mine prin-
tre dintii inclestati.

Liderul echipei tactice s-a apropiat din spatele meu,
iar valul fierbinte care m-a izbit in spate mi-a facut mai-
nile s3 tremure. Nu ma mai durea ca la inceput cand
ficeam asta. Nu md mai storcea de energie, nu-mi mai
risucea mintea in noduri dureroase. Dar ma facea mult
mai sensibild la emotiile puternice ale celor din apropie-
rea mea — inclusiv la dezgustul acestui barbat. La ura lui
neagra ca moartea.

Vedeam cu coada ochiului parul inchis la culoare
al lui Rob. Pe buze ii statea, gata sa fie rostit, ordinul de
a continua misiunea fard mine. Din cele trei operatiuni
conduse de el, nu reusisem sd termin decat una.

— Unde e Prizonierul 27? am repetat, dand mintii sol-
datului un ghiont in stilul meu.
— Prizonierul 27.

Mustata groasd i-a zvacnit cand a repetat cuvintele.
Firele albe din ea il ficeau sd pard mult mai bdtran de-
cat era. Dosarul operatiunii, primit la Cartierul Gene-
ral, continuse si scurte prezentdri ale tuturor soldatilor
desemnati pentru paza acestui buncdr, inclusiv a acestuia:
Max Brommel. Patruzeci si unu de ani, ndscut in Cody,
statul Wyoming, s-a mutat la Pittsburgh, Pennsylvania,
unde a gasit o slujba de programator, pe care a pierdut-o
cand economia s-a dus de rpd. O nevasta dragutd, actu-
almente somerd. Doi copii.

Amandoi morti.

O furtund de imagini tulburi inunda fiecare cotlon si
firidd Intunecatd a mintii lui. Am vazut incd o duzind de
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bdrbati sdrind dintr-o duba, toti imbracati in aceleasi uni-
forme de camuflaj usoare, si inca vreo céativa coborand
din camionetele militare care incadraserd vehiculul mai
mare — plin de criminali, suspecti de terorism si, daca
informatiile primite de Liga Copiilor erau corecte, unul
dintre cei mai buni agenti ai nostri.

Dintr-odata calmd, m-am uitat cum aceiasi soldati es-
cortau unu... doi... nu, trei barbati din spatele camionului.
Nu erau ofiteri din Fortele Speciale Psi, nici FBI sau CIA si
cu sigurantd nu era o echipd SWAT! sau SEAL? — oricare
dintre acestea probabil cd ne-ar fi putut zdrobi micuta
trupa rapid, dintr-o singurd loviturd. Nu. Erau soldati din
Garda Nationald, rechemati la datorie din cauza vremu-
rilor Ingrozitoare prin care trecea tara; mdcar in privinta
asta, informatiile primite de noi fuseserd corecte.

Soldatii trdseserd cagule pe capul prizonierilor si le
fixaserd strans, dupd care ii fortaserd sa coboare scdrile
magazinului abandonat spre usa culisantd argintie a bun-
cdrului ascuns sub cladire.

Dupd ce mare parte din Washington DC fusese
distrusd de ceea ce presedintele Gray sustinea cd era un
grup de pustani Psi care o luaserd razna, acesta decla-
rase drept prioritate speciald construirea unor asa-zise
mini-fortdrete peste tot pe coasta de est, pentru cazul in
care s-ar ¥i ivit o altd situatie de urgent de o asemenea
magnitudine. Unele erau construite sub hoteluri, altele
sdpate in versantii muntilor, iar altele, ca dsta, erau as-
cunse la vedere, in ordsele mici, sub magazine si cladiri
guvernamentale. Scopul lor era sd-1 protejeze pe Gray,
cabinetul lui si pe oficialii militari cei mai importanti,

TSWAT = unitdti speciale ale Politiei din SUA (N.t.)
2SEAL = fortele speciale de elits ale Marinei SUA (N.t.)
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precum si, din cate vedeam, sd fie inchisori pentru cei
care prezentau ,,ameningéri majore la adresa securitdtii
nationale”.

Categoria includea propriul nostru Prizonier 27, care
se pdrea ca ,beneficia” de tratament special.

Celula lui se afla doud niveluri in jos, la capdtul unui
coridor lung. Era o camerd izolatd, cu tavan jos, inchis
la culoare. Peretii au inceput parcd sd se prelingd de jur
imprejurul meu, dar amintirea nu s-a risipit. I-au ldsat ca-
gula pe cap, dar i-au legat picioarele de scaunul de metal
aflat in mijlocul celulei, in haloul luminos provenit de la
unicul bec ce atarna fird abajur din tavan.

M-am dezlipit de mintea barbatului, slabindu-mi atat
stransoarea mentald, cit si pe cea fizicd. A alunecat in jos
pe zidul cu graffiti al spaldtoriei abandonate, captiv incd
in ceata propriului creier. Am indepdrtat din mintea lui
amintirea chipului meu si a barbatilor de pe aleea din
spatele meu cu ugurinta cu care as fi cules pietre de pe
fundul unui iaz limpede si deloc adanc.

— Doud niveluri in jos, camera patru B, am spus intor-
candu-mad spre Rob. :

Aveam o schitd aproximativa a planului buncarului,
dar niciunul dintre micile detalii care ne-ar fi ajutat sd ne
miscam mai precis — nu actionam complet orbeste, dar
nu se putea spune ca eram campioni la capitolul precizie.
Insd, in esentd, planul acestor buncire era intotdeauna
oarecum acelasi: un sir de scdri sau un lift care cobora pe
o laturd a structurii, de la care pornea la fiecare nivel un
coridor lung.

A ridicat o mana inmdnusatd ca sd-mi reteze restul
instructiunilor si sd facd semn echipei din spatele lui. I-am
dat codul extras din amintirea soldatului: 6-8-9-9-9-9-* si
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